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Im Glas der großen Scheibe spiegelte sich die Bildschirmbeleuchtung des Notebooks 
von ihrem Sitznachbarn wieder. Wenn man sich konzentrierte und die Landschaft 
ausblendete, die im sanften, abendlichen Dämmerlicht geräuschlos an der anderen 
Seite des Fensters vorbeistrich, konnte man sogar den Film mitverfolgen, von dem der 
junge Student im Nebensitz unterhalten wurde.  
Lange konnten sie solche Dinge nicht in Anspruch nehmen. Sie war müde, geschafft 
vom fünftägigen Aufenthalt im Eliteinternat. Die heutige Lateinschularbeit hatte sie 
gründlich in den Sand gesetzt, in Treibsand, so viel stand fest. Aber woher sollte sie 
auch wissen, dass Cäsar die Briten angegriffen hatte und nicht umgekehrt?  
Außerdem hatte sie am Beginn der Woche Streit mit ihren Mitbewohnerinnen gehabt, 
wonach sich bis zu diesem Tag eine trübe Stimmung über alle Beteiligten gelegt hatte. 
 
Ihr wurden die Augenlider schwer, bedingt durch die hereinfallende Dunkelheit und 
das leise monotone Rattern, das vom Zug erzeugt wurde. Ihr Sitznachbar und 
gleichzeitig einziger Abteilkollege sank ebenfalls in sich zusammen. Der Film war 
wohl doch nicht so unterhaltsam wie angenommen.  
 
Eine Gestalt. Ein Knarren der Türe. Viereinhalb leise Schritte. Schweißgeruch 
vermischt mit teurem Aftershave.  
 
Sie zuckte zusammen und war sofort wieder wach. Wie hatte sie nur eindösen können? 
Der Student erkundigte sich nach ihrem Wohlbefinden, nicht auf die Art, wie es junge 
Burschen bei jungen Mädchen eben so tun, nein, sehr hilfsbereit und offensichtlich 
besorgt. Mit erzwungenem Lächeln beruhigte sie ihn und fischte aus ihrer Tasche eine 
Flasche Mineralwasser. Die Tasche war ein Weihnachtsgeschenk von ihrem Stiefvater 
gewesen. Bestimmt war sie teuer, denn für seine Vorzeigetochter, die, wie er immer 
betonte, sein Ein und Alles sei, gab es nur das Beste vom Besten.  
Beim Öffnen zischte die aufgestaute Kohlensäure leise im dunklen Abteil. Sie spürte 
winzige kalte Spritzer auf ihren heißen Wangen. Langsam überkam sie das vertraute 
Gefühl, eine Stimmung, die sie so hasste. Jeden Freitagabend war es dasselbe. Sie 
versuchte es auszublenden, an etwas Schönes zu Denken, am besten an ihr 
Lieblingsstück am Klavier, die Fantasie von Mozart, die sie in Gedanken auf und ab 
spielen und sich in ihr verlieren konnte.  
Doch wieder einmal half auch das nichts, kalt und abscheulich legte sich jenes 
deutliche Gefühl um sie. 
 
Eine Gestalt. Seine Gestalt. Ein Knarren der Türe. Ihrer Türe. Viereinhalb Schritte. Bis 
zu ihrem Bett. Schweißgeruch vermischt mit teurem Aftershave. Mit seinem teuren 
Aftershave.  
 
Wo war nur die Zeit geblieben, die Zeit, die sie allein mit ihrer Mutter in der alten 
kleinen Stadt verlebt hatte? Ihre vaterlose, aber wundervolle Kindheit war es gewesen. 
Oft war sie stundenlang mit den Nachbarskindern im Garten herumgetollt, hatte die 
höchsten Sandburgen gebaut, die ein städtischer Sandkasten zulässt, hatte jeden noch 
so kleinen Käfer gestreichelt und namentlich benannt, hatte den Hosenboden von 
kräftigem Jeansblau täglich in sattes Grasgrün verwandelt und war abends zu Mama 



hinein gelaufen, wo sie, mit einem Handgriff ausgezogen, in eine heiße, mit Schaum 
gefüllte Wanne getaucht und mit einem dicken Kuss auf die Stirn von völligem 
Frieden umhüllt wurde. Damals hätte sie schreien können vor Glück. Hatte sie auch oft 
getan. Einfach zur Freude, um der Welt zu zeigen, dass sie da war und so unendlich 
glücklich wie man nur sein konnte. Das war einer der Unterschiede zu damals.  
Heute war sie still. 
 
Der Zug machte eine leichte Kurve und sie konnte in der Ferne schon die blinkenden 
Lichter ihrer sogenannten Heimatstadt erkennen. All die Laternen und Beleuchtungen 
warfen ihren Schein nach oben, in den nächtlichen Herbstdunst. So sah es aus, als 
hätte die Stadt einen rötlich schimmernden Heiligenschein. Wie lächerlich das 
eigentlich war. Kein Heiligenschein, wohl eher ein Rampenlicht, das nach außen hin 
glänzte und glitzerte wie ein goldener Umhang, doch wo niemand hineinblicken und 
die wirkliche Realität erkennen konnte.  
Ihre Realität. Nicht die, der Vorzugsschülerin mit sowohl musikalischer als auch 
sportlicher Begabung, die den Eltern keinerlei pubertäre Probleme bescherte, wie es in 
anderen Familien gang und gäbe war. Nicht die, eines überdurchschnittlich hübschen, 
ruhigen Mädchens, das die Nachmittage am Wochenende mit Lesen, Lernen und der 
Hilfe bei den Aufgaben im Haushalt verbrachte und aus guten Manieren auch die 
unfreundlicheren Nachbarn mit einem Lächeln beim Vorübergehen bedachte.  
Nein, ihre Realität.  
Die sich nachts zutrug. Wenn die schwachen Umrisse seiner Gestalt, die ihres 
Stiefvaters, in ihrem Türrahmen erschienen und er auf viereinhalb vorsichtigen 
Schritten, bedacht niemanden aufzuwecken, zu ihrem Bett schlich. 
Jedes Mal war sie wach. Jedes Mal war der abscheuliche Geruch eines berufstätigen 
Mitfünfzigers aus Schweiß und teurem Aftershave das letzte, das sie wahrnahm, bevor 
sie in eine anderen Welt abtauchte, in die sie sich einhüllte, wie damals in eine Wanne 
voll heißem Wasser und Schaum, und dort verweilte, bis sie zum zweiten Mal die 
Schritte und das Knarren der Türe hörte und endlich wieder alleine war.  
 
Das Erhellen der automatischen Abteilbeleuchtung, begleitet von der freundlichen, 
aber bestimmten Computerstimme, die darauf hinwies, dass die Endstation erreicht 
war, kreuzte ihre trüben Gedanken.  
Der Student klappte sein Notebook zu, verstaute die Kabel und warf seinen modischen 
Schal zwei- oder dreimal um den Hals.  
Sie versicherte sich, dass die Mineralwasserflasche ordnungsgemäß verschraubt war, 
stopfte diese in die Tasche und schlüpfte in ihren Trenchcoat. Langsam, aber stetig 
erhöhte sich ihr Puls und ihre Hände wurden eiskalt wie Metall.  
In ihr brodelte die Panik, sie wollte hinausschreien, was man ihr antat. Was wirklich in 
ihrem Leben passierte. Sie wollte die Welt endlich in Kenntnis setzen, von dem, was 
geschah. Ihr Mund war schon geöffnet, die Luft in ihren Lungen gepresst, doch anstatt 
loszuwerden, was wirklich zum Schreien war, atmete sie leise und stoßweise aus und 
stieg die drei Stufen hinunter auf den Bahnsteig, wo sie von einem vertrauten Geruch 
empfangen wurde.  
 


